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partie

Les jours au cortijo défilent, tous plus enchanteurs les uns que les autres. Je vis
dans une matiere plus douce et plus souple que de la fesse de bébé. Ce sont des
jours moelleux, ondulants, aériens. Si aériens que j’en deviens libellule. Une
libellule se trainant du canapé au lit, du lit au transat puis du transat au fauteuil en
osier. Je suis cette chose sans plus aucun squelette, molle et flasque, qui se répand
d’une station horizontale a 1’autre. Aucune mauvaise pensée pour m’égratigner
I’esprit, aucune peur, aucune douleur, méme du c6té de mes briilures. Une espece
de paix a I’ame qu’on ne parvient a atteindre que le jour de sa mort, je présume. Je
dois d’ailleurs me pingoter de temps a autre pour m’assurer que je suis toujours
vivante. Et oui, vivante, je le suis bel et bien. Peut-€tre n’ai-je d’ailleurs jamais été
aussi vivante qu’aujourd’hui, a I’age de mille ans. Le jeunisme, ce con. Cette
espéce d’a priori con qui trainaille dans des esprits cons. Jeunisme con! Vanina, ne

t’énerve pas. On s’en fout des cons. Live your life. Chill.

La chaleur est si forte qu’on pourrait frire des ceufs sur les troncs d’arbre.

L’ atmosphere m’évoque I’enfer, le soufre, le diable et des corps rotissant sur des
blichers. Des créatures m’apparaissent, aussi tordues et protéiformes que dans les
tableaux de Brueghel. Mais j’adore. J’expérimente aussi comment mon sang bout
dans mes veines, comment il est vraiment sur le point de cuire et de me transformer
en boudin humain. C’est magnifique, ce presque point de non-retour. Jamais, de ma
vie, je n’ai eu autant conscience d’étre une créature de viande et que, comme les
milliers d’animaux que j’ai mangés dans ma vie, mon corps pourrait nourrir
quelqu’un. Je dilue cette pensée un chouia effrayante en me refroidissant a I’eau
glacée ; elle vient inonder les canaux de mon organisme et il me semble devenir la
ville de Venise tant elle s’immisce dans les parties les plus infimes de ma
géographie. C’est ¢a, je deviens Venise et comme elle, je suis sur le point d’étre

avalée par le liquide divin.

De temps en temps, les cris d’oiseaux sont interrompus par quelques salves de tirs



provenant du camp des militaires. Des images furtives teide réglements de comptes
dans le Far Westiste: viennent sournoisement titiller mon imagistenaire. Les oiseaux,
eux, chantent comme des istrifélés. Aussi le loriot. Ca n’est pas « normal ».iskpi 1S
chantent avec des voix stridentes de sirénesists; capables d’envolter les marins
jusqu’a lesiske! engloutir dans les profondeurs. Ce sont peut-[s}:p]étre les chants de
I’apocalypse. Mais je m’en contrefous. Je pose délicatement les écouteursiste du
petit MP3 que mon neveu préféré, Edouard, sk m’a donné avant mon départ et je
me shoote istrien écoutant le groupe Nirvana a fond, le nomist; de ce groupe donnant
parfaitement le ton a cet instant-ci. Nous n’avons pas encore eu de « jour[s}}]nées a
gaz », comme me 1’a expliqué La Fille Girafe,stel mais j’ai trouvé dans le tiroir de
ma table de nuit steun joliet masque a cartouche a la coque dorée.iskri Je n’ai pas
résisté a ’envie de 1’essayer devantisteun miroir et je me suis trouvée si belle, mais
si belle, d’une beauté ultra-contemporaine, sculpture hyper novatrice, que je me
réjouis déja de parader en top model sur le catwalk du futur lors de la prochaine «
journée a gaz ». Oui, je vis dans de sombres temps mais il n’appartient qu’a moi de
les voir comme il me plait. Je mourrai en dansant. Libertad !

J’ai a peine ouvert mon portable tant tout ce fatras de réseaux et de messages — oh
ces centaines de messages, quelle plaie ! — me parait vain et superflu. Bref, la vie au
cortijo del pescado est puissante et suave, a I’image des parfums de jasmin et je

n’espere qu une chose : ne plus jamais quitter cet endroit.

— L’Ancienne, viens admirer ma bagnole qui arrive, hurle Le Chien. Regarde la
route qui monte vers le village, tu vois le point rouge, la-bas ? C’est ma nouvelle

bagnole. Ils me la livrent.
— Félicitations, Le Chien, elle a 1’air belle.

— Tu veux rire, elle est sublime. Tout dernier modele Tesla. Regarde comme elle
bouffe les tournants, on dirait qu’elle danse le flamenco. Que si, elle danse, ma
nouvelle bagnole. Et tout ¢a, sans conducteur. C’est une électrique, tu la

programmes et elle se démerde toute seule.

— Mais non, ¢’est impossible.



— Tu vas voir, si j’ai raison. Mais ’jo de puta, qu’elle est sublime. Regarde,
regarde, elle prend de la vitesse en ligne droite. Comme elle grimpe ce col. Quelle
technologie. Ca, c’est la voiture d’aujourd’hui, L’ Ancienne. C’est Le Chat qui va

maintenant avoir I’air d’un sacré ringard avec sa bmw pourrie.
— Sans blague, Le Chien, il n’y a aucun conducteur dans la bagnole ?
—Tu ne me crois pas? Tu paries combien? Mille euros ? Tu donnes combien ?

En lancant ce pari, les yeux du Chien se sont allumés comme les phares d’une jeep
Hummer dans la nuit. La Girafe a raison, ce clébard a bien une relation particuliére
au fric et au jeu. Je décide de le titiller un peu, histoire de voir jusqu’ou il est prét a
aller.

— Mille euros ! Ca c’est vraiment une proposition de « petit joueur », Le Chien.
— Quais, quoi ? Tu veux plus ?

— Bien siir.

— Ok, je vois. Je double. Deux mille euros ?

— Bof.

— Quais, mais c’est que t’as peur de rien, toi, espece d’ Ancienneté. Tu veux trois
mille, c’est ¢a?

Le Chien est donc disposé a jouer 1’équivalent de presque quatre mois de salaire
d’un ouvrier de la région. Il en oublie méme de regarder sa Tesla rouge qui ondoie
dans la montagne. Il s’est tourné vers moi de tout son corps et ses yeux fixent les
miens sans les lacher d’un nano millimétre. Je me sens un peu prise & mon propre
piege. D’autant que ses yeux en amande sont fascinants. D’un noir profond. Madre
mia, au secours, je pourrais me noyer dans ses yeux. J’y vois défiler tous mes
souvenirs de voyages en Asie et je vais y plonger. Je suis prisonnié¢re des flux d’un
maelstrom... Le courant est si violent. C’est I’ Asie! C’est la descente en Asie. Je la

sens, ma folie, I’irrésistible appel, ’aspiration... Ca me happe! Je la sens, 1’ Asie.



Ces yeux... Et comme une automate, d’une voix claire et précise, je dis :
« Cing mille. » Le Chien tape dans ma main : « Pari conclu. Cinq mille. »

Je suis cuite.



